第1章 泥塘巷的底色

请关闭浏览器的阅读/畅读/小说模式并且关闭广告屏蔽过滤功能，避免出现内容无法显示或者段落错乱。

巷尾传来一阵嬉笑打闹声，是隔壁单元的王小胖和他爸回来了。王小胖穿着一件崭新红蓝相间的羽绒服，像个圆滚滚的球，手里举着一根还在滴油的烤肠，正夸张地大嚼着。他爸王老五，一个满脸横肉的汉子，提着两瓶白酒和一袋花生米，哼着不成调的戏曲，父子俩大摇大摆地走过陈默面前。

“哟，陈默，搁这儿望风呢？”王老五嗓门洪亮，带着戏谑，“想吃香肠不？让你爹也给你买一根啊！哈哈！”笑声在狭小的巷子里回荡，刺耳得如同砂纸摩擦。

王小胖也冲着陈默做了个丑陋的鬼脸，故意把烤肠举得老高，油滴落在地上。陈默猛地低下头，脸颊火辣辣地烧起来，不是因为愤怒，而是铺天盖地的羞耻感将他死死淹没。他身上这件深蓝色的旧棉袄，是居委会去年冬天发的救济品，袖子太长，下摆磨破了边，散发着一股淡淡的消毒水和陈旧棉花混合的味道。脚上的黄胶鞋前端也裂开了小口，露出里面灰黑的袜子。

他想起昨天放学，老师把他单独叫到办公室，语气温和却带着不容置疑的催促：“陈默啊，下学期的书费资料费，加起来一百二十块，下周三之前一定要交了。我们都知道你家困难，可学校规定…你看，班里就差你一个了。”老师桌上放着一叠崭新的练习册，封面光滑鲜艳。旁边一个同学刚交完钱领了书，正兴高采烈地翻看着。陈默当时只觉得一股寒气从脚底板直冲头顶，办公室温暖的空气都让他呼吸困难。他嗫嚅着应了一声，逃也似地离开了。

一百二十块…像一座沉甸甸的大山压在他稚嫩的肩头。

天光渐渐被巷子吞没，夜色浓稠得像化不开的墨。邻居家劣质电视机播放连续剧的嘈杂声响起来了。陈默依旧坐在冰冷的门槛上，小小的身体缩在宽大的旧棉袄里，像一块被遗忘在角落的石头。饥饿感一阵阵袭来，带着钝痛，啃噬着他有限的意识。他听见里屋传来父亲粗重如拉风箱的鼾声。

门被轻轻拉开一条缝。母亲李秀兰瘦小的身影挪了出来，脸色在昏暗中灰败得更甚。她手里紧紧攥着一个破旧的小布包，针脚歪歪扭扭。

“阿默…”母亲的声音又轻又哑，像怕惊扰了什么。她把那个带着体温的小布包塞进陈默冰凉的手心。

陈默下意识地捏紧。隔着粗糙的布，他摸到了里面叠得整齐的一沓零钱。最大面值是两张十元，更多的是皱巴巴的一元、五角，甚至还有几个亮晶晶的硬币。它们冰冷、坚硬，硌着他的手心。

“妈…”陈默抬起头，想问这钱从哪来的。母亲布满血丝的眼睛里盛着他看不懂的疲惫、痛楚和一丝近乎哀求的躲闪。

“拿着…明天…去交给老师…”母亲的声音抖得厉害，枯瘦的手指用力按了按他的手，仿佛想把这些微薄的纸票和硬币按进他骨头里，“别说…别说家里的事…好好读书…啊？”她急促地说完，像是怕自己反悔，也怕被里屋的人听见，飞快地转过身，扶着门框剧烈地咳嗽起来，单薄的肩膀耸动着，几乎要将那点残存的生命力咳散在泥塘巷污浊的夜色里。

陈默攥紧了那个小小的布包，那点微不足道的重量，此刻却像一块烧红的烙铁，烫得他整颗心都在抽搐。他看着母亲佝偻着背、艰难喘息着消失在门内的黑暗里，巷子里最后一点微弱的光线被隔绝。浓重的黑暗彻底笼罩下来，带着泥塘巷特有的腥湿阴冷，包裹住他单薄幼小的身体。

他依旧坐在冰冷的门槛上，没有动。饥饿的绞痛还在持续，但似乎被另一种更沉重、更尖锐的东西压了下去。他摊开手心，借着巷口卤味摊飘来的那点微弱灯火，看着布包上母亲粗糙手指留下的褶皱印记。一股巨大的、难以言喻的酸楚猛地冲上鼻尖和眼眶。

黑暗中，一点冰凉的液体无声地滴落在那个破旧的小布包上，洇开一小片深色的湿痕，瞬间又被寒意冻住。少年瘦削的肩膀在浓得化不开的夜色里，微微地、无声地颤抖着。泥塘巷深处的风呜咽而过，卷起角落里一张残破的废纸，打着旋儿，最终无力地贴在了湿冷的墙上。